聂行远不会强迫蒋明筝做任何她不愿意的事，尤其是此刻，她像只筋疲力尽、缩回壳里的幼兽，任何一点风吹草动都可能将她惊碎。聂行远耐心地、一遍遍轻抚蒋明筝的背脊，他一直知道自己的错百口莫辩，也知道蒋明筝远没有她展现出来那么强大，她会害怕会软弱也会崩溃会哭……

直到怀中那压抑的抽噎渐渐被沉重而规律的呼吸取代，聂行远才停下手上的动作，只是女人眉心依然蹙着，仿佛在梦中也不得安宁，而造成这一切的就是他。

确认蒋明筝睡熟，聂行远才以最轻缓的动作，从她身下抽出早已发麻的手臂，悄无声息地下了床。他走到墙边自己的行李箱旁，半跪着打开，从最底层翻出一件他自己的纯棉旧t恤，布料因反复洗涤而异常柔软宽大。他走回床边，小心翼翼地将蜷缩着的蒋明筝揽起，动作轻柔得像对待易碎的瓷器，慢慢将那件带着他气息的t恤套过她的头，穿好，仔细拉平。睡裙被他折迭放在一旁，此刻她完全被包裹在他宽大的衣物里，聂行远看着只觉得一颗心又酸又涨。

做完这些，他凝视她片刻，俯身在她汗湿的额角印下一个极轻的吻，才慢慢退出主卧，并轻轻带上了门。

走廊昏暗寂静。他的脚步在蒋明筝和于斐的那间卧室门前停下。手放在门把上，冰凉的触感顺着指尖蔓延。沉默了几秒，他伸出手，从外侧，“咔哒”一声，将那扇门的锁舌轻轻拨动，解开了。

然后，他像被烫到一般收回手，转身，几乎是逃也似的，快步回到了自己暂住的那间客房，关上门，背靠着冰凉的门板，才缓缓吐出一口一直憋在胸口的浊气。

他没有勇气进去。更确切地说，他没有自信能冷静地看完那里面可能存在的、任何一点属于另一个男人的生活痕迹，或是更私密的、充满情欲色彩的想象画面。他深知道自己骨子里就是个善妒的、占有欲强到可怕的小男人，尤其在关于蒋明筝的一切上。他可以选择接受“于斐”这个存在，甚至接受与他“共存”于蒋明筝生命里的现实，但这不代表他必须亲眼去丈量、去确认那些细节。他也有权利用逃避，来粉饰内心那片随时可能崩塌的、名为“平静”的薄冰。

今晚，或者说，重逢以来的每一刻，他和蒋明筝之间都充满了猝不及防的变数和情绪的海啸。他急不来。八年时光凿出的沟壑，不可能一夜填平。

在浴室快速冲了个凉，整理好狼藉，聂行远擦着湿发走回卧室，悄声掀开被子，重新躺回蒋明筝身边。床垫微微下陷，睡梦中的她无意识地朝他这边蹭了蹭。他侧过身，就着窗外透进的微弱天光，用指腹极轻地擦过她红肿未消的眼皮。

他静静看了她许久，然后才伸出手臂，将她连同薄被一起，稳稳地拢进自己怀里。她的后背紧贴着他的胸膛，温热的体温隔着两层单薄的布料传来，心跳的节奏在寂静中渐渐趋于同步。

这一次，他在心里对自己，也对怀中沉睡的人无声起誓：他说什么都不会再走。

他早已不是二十二岁的聂行远了。

当年聂家大厦将倾，对二十二岁的聂行远而言，确实太沉重，顺风顺水二十余载，聂行远骨子里带着富养的骄傲与自信，而聂家破碎那一天开始，这一切都成了笑话，骄傲和自信换不来钱，补不了公司的亏空，他的肩膀别说扛起那些员工和他们背后的家，连自己的家，他好像都扛不起。

那一刻他才真的体会到蒋明筝是以怎样的韧性坚持到了现在，蒋明筝骂他少爷、何不食肉糜的话有多对，聂行远被迫直面了一次又一次自己的懦弱、胆怯以及无能，他真的太差劲了，他就是温室里的花朵，不怪蒋明筝看不上他，他确实不配站在蒋明筝身边。

起初，父亲聂成安将他与母亲苏锦颐保护得很好，公司资金链断裂、债主临门的骇浪被隔绝在华丽别墅的玻璃幕墙之外。聂行远只是觉得父亲回家越来越晚，眉头越锁越紧，书房里的烟味浓得散不尽。

直到那个闷热的秋夜，追债的员工不再是礼貌的电话，而是直接砸开了别墅的雕花铜门。咒骂、推搡、瓷器碎裂的刺响，瞬间撕裂了所有伪装。紧接着，是无孔不入的、来自各种非法借贷公司的威胁电话，他们爆破了聂家所有亲戚、朋友，乃至聂行远大学同学、导师的通讯录。

羞辱、恐慌、疏远，像瘟疫一样蔓延。

聂行远握着手机，屏幕上不断弹出昔日同窗或好奇或鄙夷的询问，以及蒋明筝那个他倒背如流却不敢拨出的号码。他站在一片狼藉的客厅，看着母亲惨白的脸和父亲聂成安抱头蜷缩在沙发角落的佝偻背影，第一次清晰而绝望地意识到：这是一个无能为力的年纪。他保护不了家，更保护不了爱人。

联系蒋明筝？不，他绝不能。没有人比他更清楚蒋明筝的不易，带着于斐在京州几乎耗尽了她所有的心力，他这艘将沉的破船，怎敢再将蒋明筝这艘早就被风雨摧残了无数次的小船和自己联系在一起，他难道要像于斐、不、甚至不如于斐，他身上的债足够彻底摧毁蒋明筝的人生。他怕那些凶神恶煞的追债人找到她，怕她平静艰难的生活因他而雪上加霜。他只能删掉所有可能关联到她的信息，将那份思念和担忧，死死摁进心底最暗的角落，任其腐烂发酵。

父亲聂成安，曾经也是商场上意气风发的人物，却在巨变面前迅速萎靡，变得怯懦、逃避、毫无担当。聂行远记得那个下午，他试图与父亲谈话，想商量如何应对，哪怕变卖所有，从头再来。